在我的印象里米尔海姆的下午总是阳光很好,下了课,我总是骑着自行车一路听着音乐从杜伊斯堡校区回我的WG。从杜伊斯堡到米尔海姆到路并不是平坦的,不知道为何,要经过好几个起起伏伏的长达千米的上坡和下坡,有的时候我需要站起来蹬,冲到顶上,再倚在自行车的座椅上,一边顺着坡溜下去。在有些刺眼的阳光里吹着风,一边听着链条嘎达嘎达响。
我上大学的时候大概是10年以前了,那个时候德国还充满着一种岁月静好的感觉。走到街上,老头老太太脸上一般都带着有点呆滞的平静表情。电车一停,来自世界各地的学生,勾肩搭背的冲出车厢,一块走向超市,然后偶尔爆发出一阵大笑。
我是从杜伊斯堡搬到米尔海姆去的。
在德国的留子总免不了搬家。我觉得杜伊斯堡那个地方不知道为啥,总是阴沉沉的,可能和我上大学的不顺利有关。
那个时候,我觉得课程太基础,于是经常逃课,在WG里一个人打游戏。可是实际上课程并不如我想象的那样基础,那个时候我对自己还没有清醒的认知,不知道在碰到问题的时候,我总是过于乐观,然后托大,然后在后来留下一地鸡毛。
除了打游戏之外,我很喜欢和几个朋友一起胡吃海喝。
那个时候米尔海姆有很多不错的馆子,比如好好,兄弟烤吧,富春园,kwok啥的,其实后来有小红书之后,这些地方也有很多差评,说实话,很多地方的发挥也不是特别稳定,不过当时我们要求不高,能炒国内的小炒菜,能有啤酒喝就完事了。
下馆子是个正经事,虽然我的同学们来自天南海北,但我们点菜一般要遵循山东我老家黄岛那边的规矩——实际上也是我自己半知半解自由发挥的——点菜数量要是人数的一点五倍,然后要向上取整取个双数。
比如两个人吃饭,按照数学来说是点三个菜,但是不是双数,所以要向上取整。三是个单数,而且听着像’散’,不好,四听着像’死’又不吉利,五也是个单数,所以结果就是两个人吃饭要点六个菜。
理论上是这样,但实际上那个时候我们几个小伙伴兜里也算不上有钱,执行起来,有的时候多吃几个凉菜,有的时候米饭也算一个菜,有的时候饮料也算一个菜,丰俭由人,也都算是合乎粥礼。
要是不下馆子,那就要去土人店里弄点羊肉,煮一大锅羊肉汤。要么就自己在家吃烧烤火锅,或者自己炒两个小菜,吃完了就弄个投影仪看电影,要么玩桌游打麻将。
这一套弄下来,好处是,对我们这帮子人来说,德国的时候绝对算不上无聊抑郁,甚至还有点过于充实。那个时候我又很爱张罗这些事情,一周下来哪些天大聚,哪些天小聚,哪些天休息,每天吃什么,安排啥活动,甚至偶尔还有以前语言班的同学做三四个小时火车从亚琛,帕德伯恩一路跑到杜伊斯堡。
在这样的活动强度下,大家家里给的那点生活费就根本不够用了。
经常是前半年就花光了一年的生活费,于是后半年就只能去打工了。说起来特别搞笑,我们之中的很多人去餐馆打工,就是为了能去接着去餐馆消费,那个时候中国人还没有那么多,我们最能够融入和认知的地方就是各式各样的餐厅。
那个时候,尽管我是最穷的,但是我还是不太愿意去餐厅打工,我也弄不清楚为什么。刚好我又是计算机专业的,自认为很会写程序,于是我就在萍聚上发帖,说我提供写程序/网站维护的服务,价格低廉。
尽管那个时候我只是想赚点钱花花,继续过那种无忧无虑的日子,可实在没想到,到后来,这竟成为了我离开大学并开始创业的起点。
发帖之后,反响很不错,很快就有很多人联系我,我也天天顶帖,心中充满了财富自由的梦。说实话,我已经记不得我具体的第一个活的时间点了。大概八九年之前吧,那个时候德国的数字化基本等于没有,就连Lieferando这种外卖平台都属于是新鲜事物,很多经常回国的中餐厅和中国老板了解国内的情况,很多也都想弄个网站,弄个外卖,弄个电商啥的。
那个年头没有AI,这些事情看起来小的不得了,实际上对于他们来说很多时候是个大麻烦。他们很多语言很差,没办法跟德国人沟通,或者沟通起来总是如同隔靴搔痒,这些IT相关的东西对他们来说实际上头大的很。
接到这些活,对我来说,最大的问题就是收多少钱合适。
其实按照我现在的经验来说,这些老板们对于这个东西基本上没有任何概念,我干了这么多年,做个展示性网站吧,有收几十欧的,有收几百欧的,有收几千欧的,甚至维护的费用都能收上千欧每年。由于他们对于这个行业没有任何概念,所以报价的决定性因素绝不是什么客观标准,而是他们愿意出多少钱来干这个事情,和他们对于这个事情的认知是什么样的。
但那个时候我没有任何可以参考的标准,只能去看淘宝,别人标价1000人民币一个网站,我也就跟我的第一批客户说1000人民币。只不过我那个时候并不清楚,人家标价1000,第一有模板,第二有基建,第三,1000只是个起步价,真的成交价格还不知道是多少,这种toB的服务里面水深着呢。
1000人民币,去跟人沟通几十个小时,再去做几十个小时,一个月又能做几单呢,就算是1000欧也是个辛苦钱,何况是1000人民币呢。
客户没有任何认知的第二个问题就是,客户和我都不知道这个价格到底有多么的低廉。他们还要讲价。
常见的话术比如说,我有十几家店,下次还找你做啊,你这次就给我便宜一点啊啥的。我那个时候也抹不开脸,也确实是没有什么经验,人家说便宜点,我就给他便宜点,实际上最后拿到手也就800块,甚至是不到100欧。
可是我这个人的问题是过于乐观,于是我也没有深思熟虑,想着,哇靠,这钱也太好赚了,我就是上网找几个模板,换换名字,这不就妥了吗?
于是我就一股脑的答应了下来,第一批就有足足三四个客户,项目有外卖网站,有小程序,有电商网站,各种各样,全部都有。
很快,他们30%的定金就打过来了。
这是我挣的第一笔钱。
手里有点钱了,我想着以后就要靠这个吃饭了,这不得买个好电脑,于是先不说活干的怎么样,先买了个当年顶配的二手电脑。挣了不到几百欧吧,就花了两千欧去买电脑,真棒啊我。 电脑没几天就到了,两个屏幕摆起来,先不说干的怎么样吧,那个味是有了。于是俺就吭哧吭哧开始干了。
真干起来啊,才发现理想和现实的巨大差距。免费的模版垃圾,好看的模板要钱,要花钱租服务器,要配环境,要买插件。真正的要服务客户了,才发现这产业链上下早已布满了一张张张大的嘴,我那点小钱,早在落到我口袋之前就被吃干抹净。
那个时候我还想着,哎,这都是必要的投资,买了这些模板,以后不还是能用吗?头几个客户,我就当赔本赚吆喝了。
坑就是这么来的。
客户说要个外卖网站,我去花钱买了模板,模板比我的报价还高,我咬咬牙,用下一个客户的定金去买了模版,然后我就按照我想象中的外卖网站去部署配置,这个过程无比艰辛。
然后客户一看,说,哎,我一开始不是这么说的啊!
确实,德国的外卖和美国的外卖逻辑差距很大。我听了客户的想法,一看模板和客户的实际需求一点都对不上。我感到沮丧,但并未绝望,我觉得既然模板不行,也退不了款,那我就自己上!
这个过程就更加艰辛了。
我之前的全部编程经验,也就是只写过C++,C#和java,只用Unity引擎做过游戏,做过论坛上网友一起玩的小工具,魔改过一点wordpress。
我一个从来没有用过JS,PHP和数据库的人,在顽强的毅力和很薄的脸皮的共同作用下,最后还是在两个月内做出了一个能下单,甚至能用邮件驱动一个运行在老板本地电脑上的C#脚本来控制热敏打印机打印的外卖网站。(给不懂技术的人说一下,这还是挺牛逼的)
除了这个善始善终的项目以外,有个客户觉得我的出品实在是没有审美,决定退款,另外一个我做完了,他直接失踪了。
第一批项目干下来,我一毛钱没赚,或者说钱全都又放生回市场里了。
这个时候,我其实有点灰心丧气了,我也总结了原因,比如报价问题,比如成本问题,比如沟通问题。
就当我打算把帖子撤下来,老老实实的去加入打工大军的时候,有个人申请了添加我的微信。我一看他的头像,是一张别人给他拍的半身照,照片上一个戴着墨镜的看着年富力强的四五十岁的老大哥,背景是空空荡荡的天安门。
好友申请的文字里写着:“看到你的帖子了,方便见一面吗?”